El DDT CONTRA LAS PENAS

—Lo siento. ¿Le he hecho mucho daño?..

2 Pts.

PUBLICACION PARA JOVENES DE 15 A 117 AÑOS·XX

OFELIO

por JORGE

PASEITO VA MUY BIEN PARA HACER LA DIGESTION...¡SE ENCUENTRA UNO MUCHO MEJOR Y MÁS ÁGIL!..

¡TENGO QUE CONSERVARME EN BUENAS CONDICIONES FÍSICAS! ¡ESO ES LO MEJOR PARA LLEGAR A SER MÁS VIEJO COMO ES MI DESEO!..

¡REPEPE! ¿QUÉ ES ESTO?.. ¡MALDITA PIEDRA!..¡VAYA TROMPAZO QUE ME ESPERA!..

¡PLAF!

¡UY!..¡HE QUEDADO TURULATO!.. ¿A QUIÉN SE LE HABRÁ OCURRIDO DEJAR AQUÍ ESE PEDRUSCO?..

¡FUERA PIEDRECITAS DE LA VÍA PÚBLICA!..¡SON LA DESGRACIA DE LOS POBRES PEATONES DISTRAÍDOS!..

¡ASÍ EVITARÉ QUE OTRA PERSONA HONORABLE COMO YO, SUFRA CONTUSIONES AL TROPEZAR CON ESE PEDRUSCO!..

¡CLANC!

¡BRRRR!..¡SUPONGO QUE NO TENDRÁ USTED EL CINISMO DE NEGAR QUE HA SIDO EL QUE HA ARROJADO ESA PIEDRA!..¿VERDAD?..

NO...NO... SEÑOR...

¡BRRRR!..¡PUES ESPABILESE, PORQUE MI VENGANZA VA A SER DIGNA DE FIGURAR EN LOS ANALES DE LA HISTORIA!..

¡TOME!..¡TOME!..¡NO ME GUSTA QUE ME TIREN PIEDRAS CUANDO ESTOY REPOSANDO, Y MENOS A LA CABEZA, QUE ES DONDE HACEN MÁS DAÑO!..

¡AY!..¡VAYA MAL GENIO QUE GASTA ESE INDIVIDUO!..¡ME HA DEJADO CONVERTIDO EN UNA OBLEA!..

¡CROC! ¡AY!

¡OTRA PIEDRA!..¡ESTO PARECE UNA CÁNTERA!..¡POR POCO ME MATO OTRA VEZ!..

¡ALTO AHÍ, MEQUETREFE!.. ¡RECOJA ESA PIEDRA INMEDIATAMENTE!..

USTED ES DE AQUELLOS QUE "MUERTO YO, MUERTOS TODOS", ¿NO?.. ¡PUES SEPA QUE PARA ESA CLASE DE TIPOS, NO HAY SITIO EN EL MUNDO!..¡BANDIDO!..

...Y RECUERDE: "LO QUE NO QUIERAS PARA TI, NO LO QUIERAS PARA NADIE"..¡ADIOS, SO MERLUZO!..

DDT

CONTRA LAS PENAS

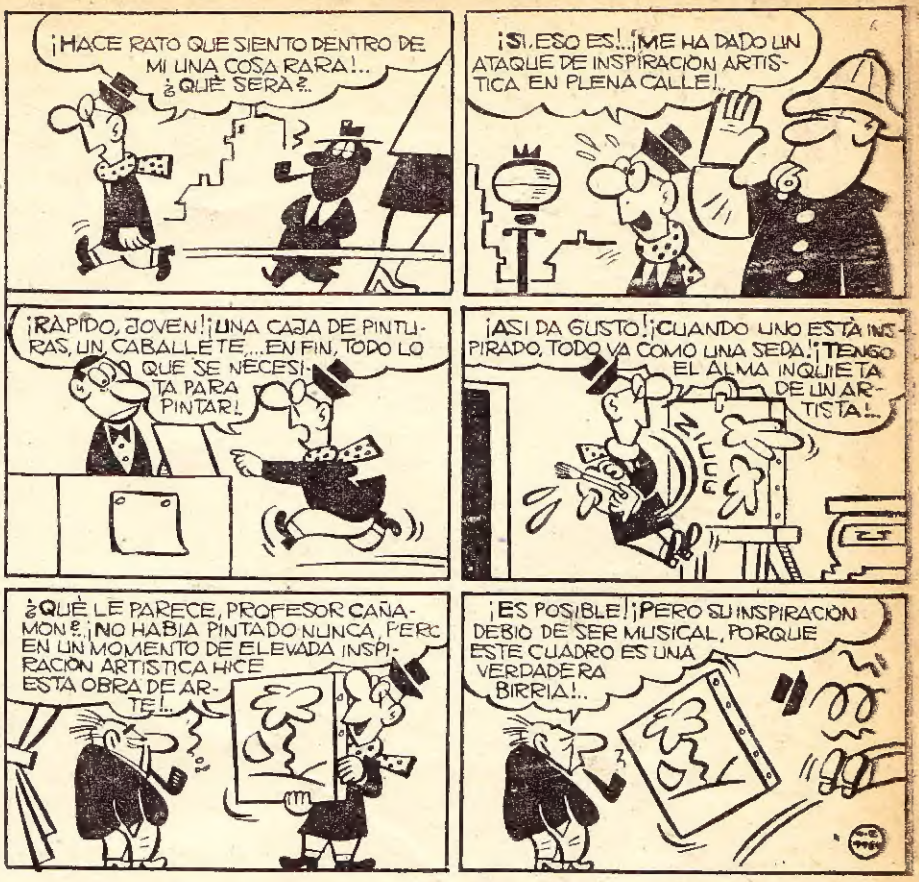
Redactado y dibujado por los

DOCE GRANDES DEL HUMOR

AFRODISIO DE CAMEMBERT, CIFRÉ, CONTI, ESCOBAR, GARCÍA, JORGE, MARTZ-SCHMIDT, PEÑARROYA, MERLUZO, NADAL, ÚRSULA RIGODÓN y VÁZQUEZ

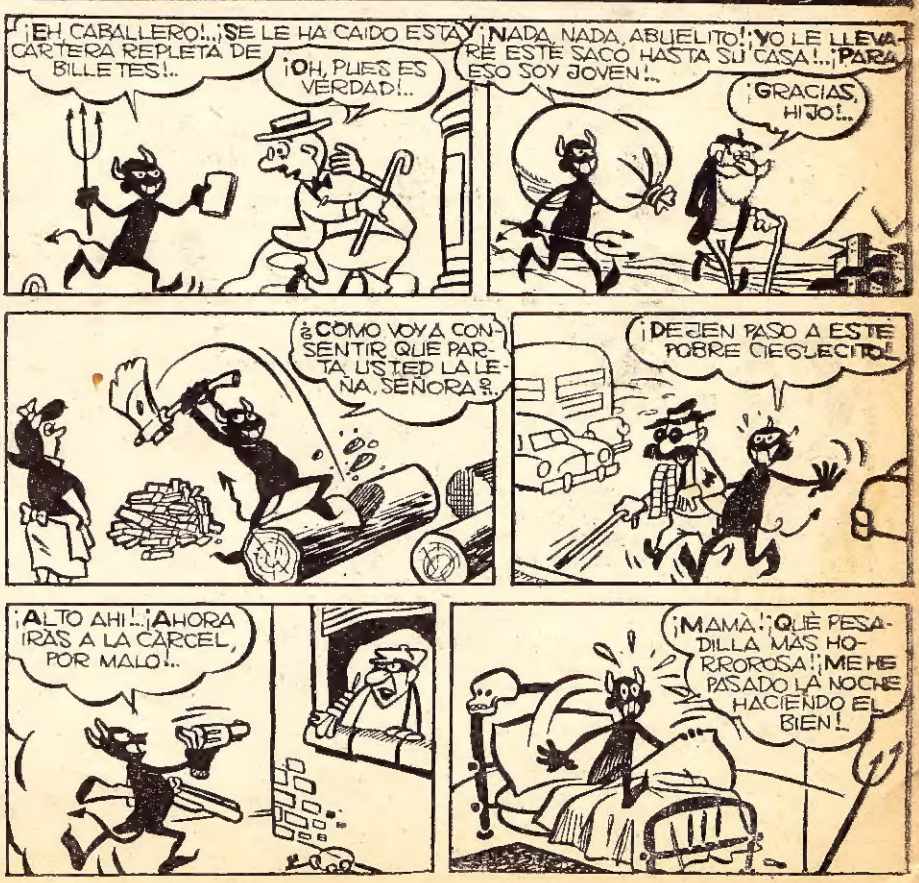
Publicado por Editorial Bruguera por convenio exclusivo para España de CREACIONES EDITORIALES.
Prohibida la reproducción. Impreso en Gráficas Bruguera. Proyecta, 2. Barcelona, Enero de 1952.

MI TÍO MAGDALENO por CONTI


¡HACE RATO QUE SIENTO DENTRO DE MI UNA COSA RARA!.. ¿QUÈ SERÀ?..
¡SI, ESO ES!..¡ME HA DADO UN ATAQUE DE INSPIRACION ARTISTICA EN PLENA CALLE!..
¡RÀPIDO, JOVEN!¡UNA CAJA DE PINTURAS, UN CABALLETE...EN FIN, TODO LO QUE SE NECESITA PARA PINTAR!
¡ASI DA GUSTO!¡CUANDO UNO ESTÀ INSPIRADO, TODO VA COMO UNA SEDA!¡TENGO EL ALMA INQUIETA DE UN ARTISTA!..
ZIUUU
¿QUÈ LE PARECE, PROFESOR CAÑAMON?¡NO HABIA PINTADO NUNCA, PERO EN UN MOMENTO DE ELEVADA INSPIRACION ARTISTICA HICE ESTA OBRA DE ARTE!..
¡ES POSIBLE!¡PERO SU INSPIRACION DEBIO DE SER MUSICAL, PORQUE ESTE CUADRO ES UNA VERDADERA BIRRIA!..

SIEMPRE SE EXAGERA por Peñarroya

AZUFRITO by VAZQUEZ


¡EH, CABALLERO!..¡SE LE HA CAIDO ESTA CARTERA REPLETA DE BILLETES!..
¡OH, PUES ES VERDAD!..
¡NADA, NADA, ABUELITO!¡YO LE LLEVARÉ ESTE SACO HASTA SU CASA!..¡PARA ESO SOY JOVEN!..
¡GRACIAS, HIJO!..
¿COMO VOYA CONSENTIR QUE PARTA USTED LA LEÑA, SEÑORA?..
¡DEJEN PASO A ESTE POBRE CIEGUECITO!
¡ALTO AHI!..¡AHORA IRÀS A LA CÀRCEL, POR MALO!..
¡MAMÀ!¡QUÈ PESADILLA MÀS HORROROSA!¡ME HE PASADO LA NOCHE HACIENDO EL BIEN!..

¡¡ESOS COLECCIONISTAS!!

—¡Cada mes paga usted cuando ya venimos dispuestos a cortarle el fluido eléctrico!..
—Es que colecciono cartas de apremio.

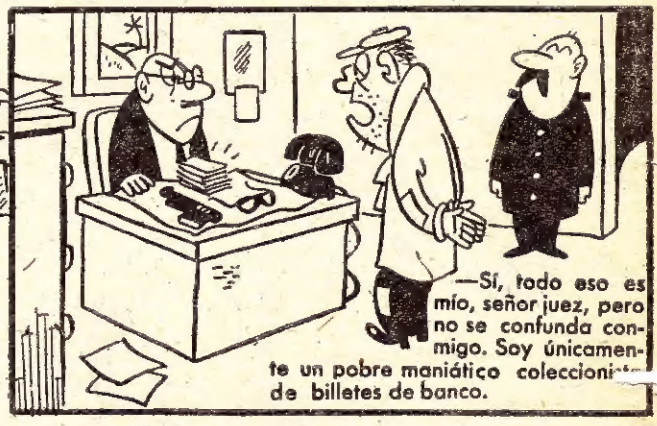
—Esta colección de rejas las heredé de mi padre. Se escapó de muchas cárceles durante su vida...

—¡Este extraordinario sello de correos no lo vendo por ningún precio! ¡Pero por si le interesa saberlo es la dote que concedo a mi hija cuando se case...!

CONTI 52

—¡Sí, aquí es en dónde se vende una formidable colección de capicúas por falta de espacio!

—Ahora que nadie nos oye, le confesaré una cosa. La pasión irrefrenable de mi vida es coleccionar cabezas humanas..



—Sí, todo eso es mío, señor juez, pero no se confunda conmigo. Soy únicamente un pobre maniático coleccionista de billetes de banco.

DIALOGOS PARA BESUGOS

—Buenos días.
—Buenas tardes.
—¿Qué desea el caballero?
—Pues..., tengo que casarme y quisiera unos muebleitos sencillos para decorar el piso.
—¡Aaaaah! Aquí tenemos todo lo que usted pueda necesitar. Comedor de caoba..
—Verá, es que yo debido a mis medios lo prefiero de pino.
—No se preocupe, señor. Nuestra caoba está hecha con pino de la mejor calidad.
—Menos mal. Esto me tranquiliza.
—¿Que forma de pago prefiere?
—También quería enterarme sobre esta cuestión.
—Pues podamos ofrecerle el pago a plazos desde los diez céntimos cada hora hasta las dos mil pesetas anuales.
—Eso de los diez céntimos horarios me parece bien. ¿En qué forma lo hacen?
—Sencillísimo. Colocamos en su casa un reloj en el que debe depositar diez céntimos cada hora para que ande. Si se para por falta de pago, como lleva una carga de dinamita especial... ¿Comprende?
—Sí, sí. Comprendo.
—Claro que nosotros lamentamos mucho ver a nuestros clientes morosos dados de baja en el censo municipal, pero el negocio es el negocio.
—Naturalmente.
—Pero quedará usted satisfechísimo de nuestros muebles. «El Tallercito» tiene renombre universal.
—Ya sé. Por eso he venido a verles a ustedes.
—Agradecidos. ¿Qué le parece este dormitorio colonial por encima y gótico por debajo?
—Marea un poco al mirarlo, pero me gusta. Evuélvamelo.
—Además todos nuestros muebles tienen una sorpresa.

—¿De verdad? ¿En qué consiste?
—Aplique el oído a la madera.
—¡Oigo así como una lejana música de arpas!...
—Eso mismo. Poseemos un tipo de carcoma palentada que en lugar de roer burdamente.. ¡Rrrrrac! ¡Rrrrrac!..., produce este delicado sonido.
—¡Qué maravilla! Y.. oiga. ¿Estos muebles resistirán un traslado hasta mi casa?
—Están garantizados por una semana, señor mío. Extendemos un precioso certificado con una vista panorámica de Jaén.
—¡Estupendo!...
—Y además con cada compra regalamos un par de larvas de nuestra carcoma musical.
—¡Encantado! Haré propaganda entre mis amigos de los famosos muebles de «El Tallercito».
—Agradecido, señor.. Buenas tardes.
—Buenos días.

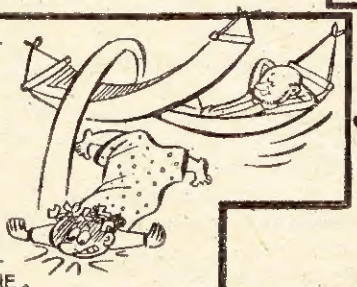
¡¡QUE COSAS PASAN!!....

SEGÚN UNA RECIENTE ESTADÍSTICA PUBLICADA POR EL PROF. BERMANN DE ZURICH, SÓLO 340 MUJERES DE CADA MIL ESTÁN PROPORCIONADAS EN CUANTO A ESTATURA Y PESO. EL RESTO, SEGÚN EL MISMO PROFESOR, CONSTITUYE, EN ESTE SENTIDO, EL GRUPO DE SERES MÁS DESPROPORCIONADO DE LA CREACIÓN.

EL SOLICITAR A UN CABALLERO QUE CEDA LA DAMA CON LA QUE ESTÁ BAILANDO, ES UNA FALTA DE EDUCACIÓN EN TODO EL MUNDO MENOS EN LOS ESTADOS UNIDOS.

UN TRIBUNAL DE CHICAGO HA IMPUESTO A FRANK HOLSEY, ESCRITOR DE NOVELAS DETECTIVESCAS, UNA MULTA POR HABER OBLIGADO REPETIDAS VECES A SU ESPOSA A HACER DE "CADÁVER" PARA RECONSTRUIR "ESCENAS" DE LOS CRÍMENES QUE DESCRIBÍA EN SUS OBRAS.

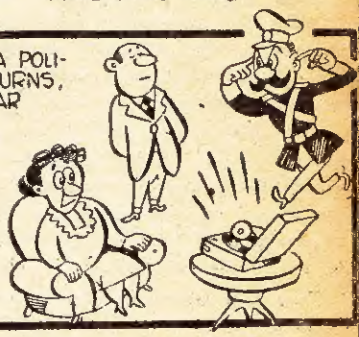
OTRA MULTA HA SIDO IMPUESTA, ESTA VEZ POR UN TRIBUNAL DE LOS ÁNGELES A EVERETT HALS, MARINO RETIRADO, QUIEN OBLIGABA A SU ESPOSA A DORMIR EN HAMACA, POR CONSIDERARLO MÁS SANO. LA SEÑORA EVERETT PRESENTÓ LA DENUNCIA DESPUÉS DE CAERSE SIETE VECES EN UNA MISMA NOCHE.



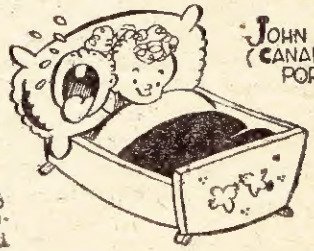
EN LA OFICINA DE PERSONAS DESAPARECIDAS DE NUEVA YORK, SE PRESENTÓ SILVER MONHOLAN, DE 65 AÑOS, PARA DENUNCIAR LA DESAPARICIÓN DE SU ESPOSA, OCURRIDA QUINCE AÑOS ATRÁS, PUES, SEGÚN DIJO "EMPEZABA A SENTIRSE ALGO SOLO".

UN RESTAURANTE DE NUEVA YORK HA RESUELTO EL PROBLEMA DE LA ESCASEZ DE CAMAREROS CON EL SIGUIENTE ANUNCIO, COLOCADO EN SU PUERTA: "SERVICIO ESMERADO A CARGO DE USTED MISMO."

EN OKLAHOMA (E.E.U.U.), LA POLICÍA DETUVO A MR. NORMAN BURNS, QUIEN CADA SÁBADO, SIN FALTAR UNO, REÑÍA CON SU ESPOSA. MR. BURNS, PARA AHORRARSE TRABAJO HIZO GRABAR UN DISCO CON VARIOS INSULTOS. PERO LA SEÑORA BURNS, MUJER ASTUTA, COLOCÓ TAN ALTO EL FONÓGRAFO, A LAS DOCE DE LA NOCHE, QUE LA POLICÍA DETUVO A SU MARIDO.



LAS MUJERES CHINAS Y LAS MARROQUÍES IGNORAN POR COMPLETO SU EDAD, YA QUE NO SE ANOTA LA FECHA DE SU NACIMIENTO. EN ESTO DE IGNORAR LA EDAD SIRVEN DE MODELO, POR LO VISTO, A TODAS LAS MUJERES DEL GLOBO.

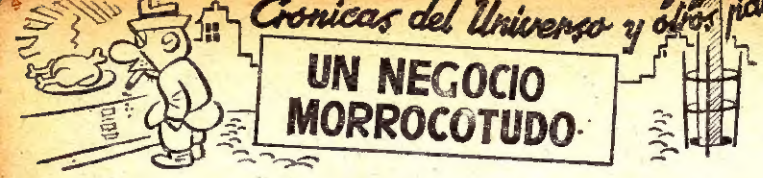


JOHN MURTEL, DE MONTREAL (CANADÁ), HA SIDO PROCLAMADO POR UN PERIÓDICO LOCAL EL PADRE MÁS DESGRACIADO DE LA CIUDAD. SU PRIMER HIJO HA NACIDO CON DOS CABEZAS DE VIDA COMPLETAMENTE INDEPENDIENTES, DE MANERA QUE UNA SE PONE A LLORAR CUANDO DESCANSA LA OTRA.

SEGÚN UNA RECIENTE ESTADÍSTICA DE CADA CINCO TARTAMUDOS SÓLO UNO PERMANECE AL SEXO FEMENINO, LO QUE SE EXPLICA POR EL CONSTANTE USO QUE LAS MUJERES HACEN DE SUS ÓRGANOS VOCALES.

EN UNA FARMACIA DE NUEVA YORK SE COLOCÓ HACE POCO EL SIGUIENTE ANUNCIO: "SE NECESITA EMPLEADO PARA TODO EL DÍA U HORAS, CON EXPERIENCIA O SIN ELLA, VIEJO O JOVEN, HOMBRE O MUJER." UN BROMISTA COLOCÓ LA SIGUIENTE APOSTILLA: "VIVO O MUERTO".

DESPUÉS DE SEGUIR EL CONSEJO DE SU MÉDICO, SEGÚN EL CUAL PARA PERDER UN QUILO DE GRASA ES PRECISO CAMINAR ALREDEDOR DE LOS SESENTA QUILÓMETROS, LA SEÑORA PERLA GLOSS, DE VANCOUVER, CON CIENTO VEINTE QUILOS DE PESO, HA SIDO PROCLAMADA EL MEJOR CANDIDATO AL TÍTULO DE CAMPEÓN FEMENINO DE MARCHA ATLÉTICA.



En la Villa Lumiere a 39 de Enero de este año.

Distinguido y generoso señor director que lo es:

Espero que al recibo de esta se encuentre sano y fuerte como es mi deseo mas ferviente de verdad, y se acuerda de mis emolumentos monetarios, que eso de generoso se lo he puesto como indirecta ya que los epitetos sociales hay que demostrar que se los merece uno. Y es que el negocio de antiguedades me ha ido pero que requetemuy bien, pero a consecuencia de él me he quedado en la miseria mas espantosa como ya le explicaré mas abajo.

Ya habria notado usted, que es tan perpicaz a ratos, que le escribia las cartas en papel del bueno y además con un boligrafo como es la moda ahora en lugar del trozo de tiza de costumbre. Si sale alguna mancha de aceite en las cuartillas no es culpa mia, que me esmero mucho, pero cuando escribo reportajes se me echan encima para mirar toda la tertulia de mis amigos los filosofos y algunos estan comiendo tortilla de patatas. Gracias tengo de estos amigos del alma en estos días de miseria que me alientan con sus consejos y alguna vez me invitan a verles comer para consuelo de mi estomago desfallecido.

La tienda de antiguedades que me iba viento en popa y ya habia vendido aquel caballo de cartón que perteneció a Socrates por tres francos, ganando tres francos pues lo había encontrado debajo de un puente del Sena.

Pues una buena mañana se me presenta un señor vestido de negro con unos grandes bigotes postizos sujetos con una goma a las orejas, que esto debio extrañarme pues no es cosa corriente, pero yo no le di gran importancia y aquel señor hablo así:

—Buenas. Vengo a proponerle el negocio mas importante de su vida de anticuario.

Diciendo esto me arrastró con gesto misterioso hasta el fondo de la tienda.

—Es un secreto. Nadie debe oirnos —aclaró el hombre.

Asi que nos colocamos debajo de una mesa entonces empezó a explicarse.

—Vengo para venderle una enorme cantidad de hierro. Toneladas y toneladas que valen millones de francos. Una verdadera ganga de las que no se encuentran ni con candil. Y yo me veo precisado a vender ese tesoro—aqui el señor del bigote postizo hizo como que se ponia a llorar pero se rehizo—pero vale mas no hablar de ello. Es un inestimable recuerdo de familia.

—¿Y cuanto quiere por eso?—le pregunté con toda la astucia, que ya me veia haciendo un negocio de los mas redondos.

El señor se subio encima de la mesa y se puso a berrear.

—¡No lo voy a pedir ni cien mil francos, ni cincuenta mil, ni treinta y cinco mil, ni veinte mil!...

—¿Ni quince mil?—preguntó un vendedor de caramelos que pasaba por la calle — se asomó.

—¡Ni quince mil!... ¡SOLO DIEZ MIL FRANCOS!

Diez mil francos era mucho para mi que entre todos los bolsillos sin contar los agujereados—porque esos los coso por afuera para no meter dinero distraidamente—junte siete francos.

—Le doy siete francos—repuse poniendo esa cara de fria resolución que le he visto a los comerciantes listos.

—¡Diez mil!

—¡¡Siete!!

—¡¡¡DIEZ MIL!!!

—¡¡¡¡S I E T E!!!!

La cosa es que despues de discutir mucho pero sin maltratarnos de obra, porque la gente nos estaba mirando, llegamos a un acuerdo beneficioso para los dos. Yo le di los siete francos, la tienda de antiguedades con todo lo que habia dentro, el sombrero, el boligrafo

El me entrego un documento que ponia asi mas o menos: "Yo, Bertrand de Mouslines cedo la propiedad de 300.000 toneladas de hierro viejo al señor Sisenando Merluzo, etc. etc.". Asi muy largo y muy bien escrito, que firmamos con todas las huellas digitales de las manos y los pieses.

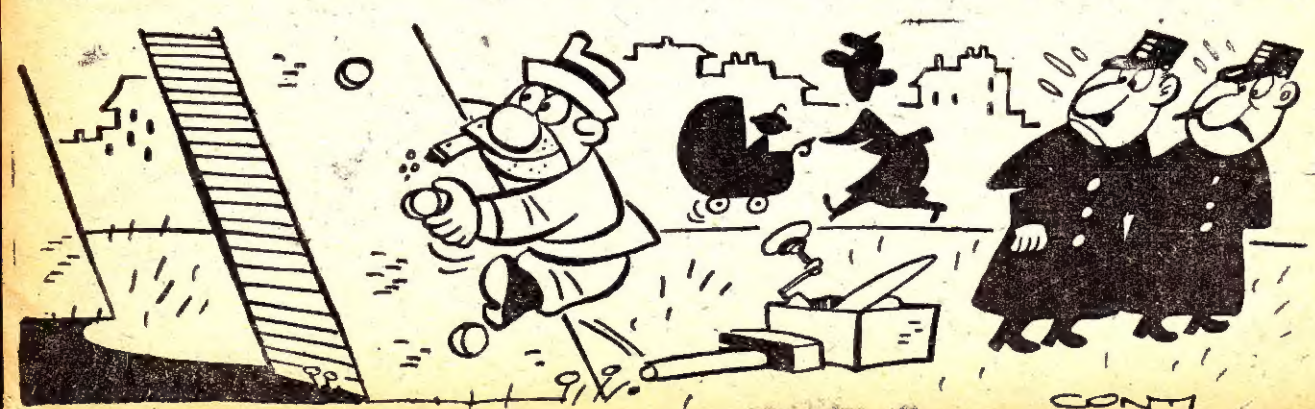
Luego nos fuimos para hacerme la entrega de la mercancia que estaba en una plaza bastante grande de Paris y yo me quedé maravillado de ver el negocio tan grande que habia hecho con mi astucia refinada. ¡Allí habia hierro viejo como para construir catorce trenes!

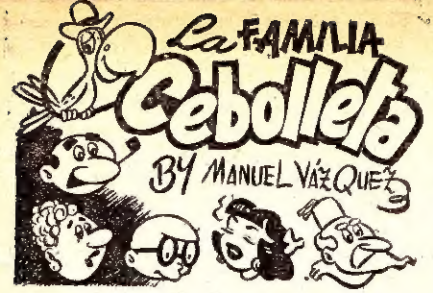
Para mas seguridad, en uno de los hierros, que estaban muy bien colocados formando cúspide muy alta, el señor de Mouslines me enseñó una inscripcion hecha con yeso que decia muy claramente "Propiedad de Bertrand de Mouslines".

Figurese como saltaba yo de contento y regocijado que cuando el señor Bertrand se despidió de mi pretextando una cita importante de negocios, fuí corriendo a pedir prestado un destornillador grande y me puse a desmontar las grandes piezas de hierro para llevarmelas una a una, pero entonces vino lo bueno que me agarro un gendarme al poco me llevaban entre ocho policías a la comisaria mas proxima, en donde yo explique todo al comisario, hombre muy alegre él, que me dijo que callase antes de acabar mi narración porque se encontraba muy mal de tanto retorcerse de risa por los suelos. Y luego me contó que aquello era la Torre Eiffel, propiedad del Estado, que valia mucho mas de siete francos y que el señor Bertrand era un granuja de siete suelas. Que cuando me soltaron corri a la tienda para vengarme, pero el estafador ya la habia vendido a un zapatero que no quiso saber nada de mi. Asi que ya sabe el motivo de mis desgracias, que lo he perdido todo por hacer un buen negocio.

Envíeme algún dinero para aliviar mi espantosa situación y amientras ya le escribiré mas cosas de este Paris tan alegre y divertido. Un abrazo de su mas fiel esclavo.

Sisenando merluzo (Enviado Especial).




La FAMILIA
Cebolleta
BY MANUEL VÁZQUEZ

¡QUÈ ESTUPENDO! ¡YUPI!!!.. ¡JORGE VIENE A BUSCARME ESTA TARDE EN SU COCHE!..

¡PAPÀ!..¡PAPÀ!..¡PONTE DE TIROS LARGOS! ¡TE VOY A PRESENTAR A MI NOVIO!..
¿A CUÀL?
¡DEBE SER A PEPE!

¡NO!..¡ES OTRO, PAPÀ!..¡ESTE ES MÀS GUAPO Y MUCHO MÀS ADINERADO!..

¡TENERME QUE VESTIR DE ETIQUETA, CON LO QUE ME FASTIDIA EL PROTOCOLO!..¡LO QUÈ TIENE UNO QUE HACER POR LOS HIJOS!..

¡APRISA, MAMÀ!¡CÀMBIATE DE VESTIDO, QUE BORGE ESTÀ AL LLEGAR!..
¡YA PODIA VENIR A OTRA HORA!..

¡ES ÈL!..¡YA OIGO EL CLAXON DE SU COCHE!..¡Y YO SIN ARREGLARME!..
MOCU!
MOCU!

¡ABRELE, DIÒGENES, Y DILE QUE AHORA MISMO BAJO!..
¿LE DIGO QUE SE SIENTE?

¡PASE, POLLO, MI HERMANA SE ESTÀ ARREGLANDO, ASI QUE BAJARA DENTRO DE DOS HORAS!..
¡RESIGNACION!..

¡QUÈ TIPO MÀS ELEGANTE!
¡DEBE HACER DEPORTE!
¡BAH, SEÑORES, QUE NO ES PARA TANTO!..
¡Y MÀS GUAPO!..

MIRA, JORGE, TE PRESENTO A MI FAMILIA: PAPÀ, MAMÀ, MI ABUELITO Y MI HERMANO PEQUEÑO...
¡TANTO GUSTO!
¿QUÈ TAL MUCHACHO?
¡TOME, TOME UNA COPITA!..

¿QUÈ LES PARECE SI COGEMOS MI COCHE Y NOS VAMOS AL TEATRO?..
¡QUÈ AMABLE!..
HOMBRE, PUES...
¡YO ME VOY A LA CAMA!..
¡DEJADME DE TROTES!..

¡QUÈ AMABLE ES ESTE MUCHACHO!..
¡Y DEBE NADAR EN ORO!..
¡LA NENA HA SABIDO ESCOGER!..
¡TIENES UNOS PADRES MUY SIMPÀTICOS, NENITA!
¡OH, HAS SIDO MUY AMABLE INVITÀNDOLOS!

¡EL PALACE CINEMA!..¡ESTE MUCHACHO DEBE SER MILLONARIO PARA TRAERNOS AQUI!..
¡SI, VALE CIEN PESETAS CADA BUTACA!..

¡PÒNGANSE EN LA COLA DE LA TAQUILLA MIENTRAS AYUDO A BAJAR A SU HIJA!..¿QUIEREN HACER EL FAVOR?..
¡CLARO, HIJO, CLARO!..

¿CUÀNTAS, CABALLERO?..
VERÀ, YO NO SOY EL QUE... JORGE, HIJO MIO...NO VIENE...
¡DÈME, DÈME CUATRO!..
¡DÈSE PRISA, HOMBRE!..
HOY

ME ENTRETUVE COMPRANDO UNOS CARAMELOS A LA NENITA...¿POR QUÈ SE MOLESTO EN SACAR LAS ENTRADAS?
¡BAH! TOTAL 400 PESETAS!..

¡LO HIZO ADREDE!..¡SE RETRASÒ PARA QUE PAGASE YO!..¡ES UN MUERTO DE HAMBRE!..¡LO SÈ! ¡VAYA FAENITA!..¡ME HA "MATAO"!..¡PELADO!
¡SINVERGUENZA!..
¡CÀLLA, QUE TE VAN A OIR!..

PEDRUSCO BRUTOTE por PEÑARROYA

DON TELESCOPIO por ESCOBAR

SEÑORITA, CUANDO SALGA NO SE LE OLVIDE CERRAR LA PUERTA. YA SABE QUE SE ESTABLECE CORRIENTE DE AIRE Y VUELAN LOS PAPELES...
SI, SEÑOR JEFE...
Y NATURALMENTE, LA PUERTA SE QUEDÓ ABIERTA...
¡PARECE MENTIRA!..¡NUNCA HABÍA VISTO NEVAR TAN COPIOSAMENTE!..

SINFORINO por JORGE

LA OCA
EL PRESTIGIOSO MAESTRO SINFORINO DARÁ, A PARTIR DE MAÑANA, DIA VEINTE, UNA SERIE DE CONCIERTOS DE PIANO Y OCARINA. SE RESERVAN LOCALIDADES CON CINCO MINUTOS DE ANTICIPACIÓN.
A LA MAÑANA SIGUIENTE...
CRITICA MUSICAL
EL PRIMER CONCIERTO DEL MAESTRO, NO HA SIDO PRECISAMENTE UN ÉXITO, PERO QUEDA LA ESPERANZA DE QUE OTRO DIA TOQUE MEJOR. EN LA PLATEA HABIA SOLO TRES INDIVIDUOS, PERO ARMARON MAS ALBOROTO QUE SI EL LOCAL HUBIESE ESTADO COMPLETAMENTE LLENO.
CRITICA MUSICAL
AL OTRO DIA...
EL CONCIERTO DE HOY SE HA VISTO MAS CONCURRIDO. PREVIAMENTE LA POLICIA REGISTRÓ A LOS ESPECTADORES, RECOGIENDO GRAN NÚMERO DE MARTILLOS QUE LLEVABAN ESCONDIDOS.
UN DIA DESPUÉS..
NOTICIAS MUSICALES
EN EL CONCIERTO DEL MAESTRO SINFORINO SE HA REGISTRADO UN LLENO COMPLETO. LA POLICIA SE HA VISTO IMPOTENTE PARA MANTENER A RAYA A TANTOS ESPECTADORES SEDIENTOS DE SANGRE.
Y AL OTRO...
AVISO AL PÚBLICO
LAMENTAMOS TENER QUE SUSPENDER LA SERIE DE CONCIERTOS DEL MAESTRO SINFORINO, DEBIDO A UNA LIGERA INDISPOSICIÓN DE ESTE.
¡LLEVA LA MÚSICA EN LA SANGRE! ¡SI NO LLEGA A SER POR AQUEL HACHA QUE LE LANZARON DESDE EL GALLINERO, AGUANTA HASTA EL FINAL!..¡ES UN HÉROE!

Dª TULA SUEGRA

POR ESCOBAR

DARÓS UN DISGUSTO, PERO HE DECIDIDO IR A PASAR QUINCE DIAS EN CASA DE MI MADRE...

¿ES POSIBLE, MAMÁ?

¿NO SERÁ UNA BROMA?

¡RING!... ¡RINGG!... ¡RING!..

PARECE QUE LLAMAN...NO OS MOVÁIS; YA IRÉ YO..

BUENAS TARDES, BELLA SEÑORA... VENGO A COBRAR ESTA BIRRIA DE FACTURITA DEL GAS... QUINIENTAS PESETITAS DE NADA...

¿¡EH!?

¿QUINIENTAS PESETAS DE GAS, GRANUJA?.. ¡PERO SI GUISAMOS CON CARBÓN!.

¡POR FAVOR, SEÑORA!..

¡TOMA, GASÓGENO DEL DIABLO!..

¡KLOK!

AL TOCAR EL SUELO ENCOJA LAS PIERNAS Y NO SE HARÁ DAÑO. ESTE ES EL OCTAVO PISO..¡HASTA LA VISTA!..

BUENO, ESE OS DEJARÁ TRANQUILOS DURANTE UNOS DIAS. VOY A PREPARAR LAS MALETAS...

NO PUEDO CREERLO...

¡ADIOS, HIJA MIA!.. ¡NO TE DEJES DOMINAR POR ESE FIERO CORRUPIO!..

FINGIRÉ QUE NO ME HE ENTERADO DE SU INSULTO...

¡VIVA! ¡AL FIN SOLOS! ¡YA NO TENDRÉ QUE LAVAR LOS PLATOS!..

¡ALELUYA! ¡AHORA PODREMOS IR AL CINE!..

¿Y SI VUELVE EL COBRADOR DEL GAS, CÓMO ME LAS APAÑO YO SOLO? ¡HAY QUE RECONOCER QUE TU MADRE ES ÚNICA PARA ESTOS CASOS!..

¡RINNNNNG!

¡EL COBRADOR DEL GAS!..

¡VAMOS, HOMBRE, NO SEAS COBARDE!..

¿DON CLOTILDO? ¡SI ME DA LA PROPINA, LE DARÉ UN TELEGRAMA!..

¡QUÉ SUSTO HE PASADO!..

¡AY! ¡ANGÜEE!

¡AY DE MI!.. ¡AY QUÉ DESGRACIA!..

¿QUÉ OCURRE?.. ¿SE HA DEFUNCIONADO MAMÁ?.

¡AY DE MI!.. ¡ES ALGO MUCHO PEOR!..

¿NOS HA DENUNCIADO EL COBRADOR DEL GAS?..

¡NO, NO, NO, NO, NO, NO!..

¿SE HA LESIONADO KUBALA? ¿TE HAN REBAJADO EL SUELDO? ¿TE HAN OBLIGADO A FUMAR IDEALES?.

ESCUCHA ÉSTO: "LLEGADA CASA MAMÁ, STOP.- MAMÁ AL VERME COGIÓ GARROTE, STOP.- LLEGARÉ ESTA TARDE POR CARRETERA, STOP.- PREPARADME ÁRNICA EN PORRÓN, STOP.- TULA, STOP.

Ellos son así

por PEÑARROYA

PARADA

Truco del caballero que padece tortícolis.

—¡Como pasa el tiempo, señor! Cuando yo entré en la casa era usted un pequeñuelo así...

—Tengo una memoria extraordinaria. Cuando entra una cosa en mi cabeza ya no se me olvida jamás...
—¿Y aquellos veinte duros que te presté?..
—Es que aquéllos entraron en mi bolsillo, no en mi cabeza...

—¿Cómo has adivinado que mi novia es la chica de más allá?..

—¡Quiero llegar a ser un astro del cine, pero empezando humildemente y por mis propios medios! ¡Por eso he cogido esta plaza de acomodador!..

—¿Dices que me lo corte?... ¡Y es el último cabello que me queda!..

—¡Caramba! ¿Por quién llevas luto?..
—Por nadie. Es que tengo un agujero en la manga...

—¿Te acuerdas de cuando éramos niños? Un día te gané cinco mil pesetas en una apuesta...
—¡Ja, ja, ja! ¡Me acuerdo! ¡Claro que me acuerdo!..
—¡Estupendo! Venía a cobrártelas...

—¿Dice usted que puede adivinar la edad de los pollos por los dientes?.. ¡Si el pollo no tiene dientes!..
—Pero yo sí que los tengo..

—Querida, para tu cumpleaños te he comprado un hermoso collar de perlas...
—¡Pero si yo quería un auto!..
—Ya lo sé, pero me fué imposible encontrar un auto de imitación...

—Así que usted estudió música? ¿Y estudió durante mucho tiempo?.
—No sé. En el Conservatorio no tenían ningún reloj

¿Dice usted que le pegó a su mujer con una lima por que tenía la casa muy revuelta?.
—Así es. Debido al desorden no pude encontrar el palo con el que la pego siempre..

¡Querido amigo! ¡Que sea en horabuena! ¡Hoy es el día más feliz de tu vida!..
—Te adelantas, hombre. Si no me caso hasta mañana...
—¡Pues, por eso!

Nuestros lacrimosos folletines

LOS CRIMENES DE UN VIZCONDE

o

ABANDONADA EN EL FANGO UN VIERNES A LAS ONCE Y CUARTO DE LA NOCHE

por AFRODISIO DE CAMEMBERT

SINOPSIS

Como saben todos los lectores que—nos con gafas y otros sin—, han estado siguiendo esta formidable novela, el mi-serable Nicéforo Pistón, (antes vizconde de Polilloff), había secuestrado a las ternas hijitas del vizconde Polilloff, (antes Nicéforo Pistón), con el alevoso propósito de obtener un rescate morro-sotudo. Pero, después de un montón así de grande de peripecias, el probo y hon-rado padre consiguió rescatar a sus re-baños y acorralar al antipático y mal-vado Nicéforo, el cual, al verse más perdido que un congrio en medio del de-sierto de Sahara, decidió que, ya que tenía que marcharse al otro mundo, lo mejor sería llevarse la mayor cantidad de gente por delante. En consecuencia, se dispuso a volar la casa con una má-quina infernal, cuando...

Pero vayamos por sus pasos contados.

En cuanto vió que Nicéforo hacía ba-jar la palanca del artefacto, cargado de dinamita, Plencesbuto se tapó los oídos con el dedo y declaró:

Pero la máquina infernal hizo sólo un anémico y birrioso "plip".

¡Estamos listos, amigazos! ¡No van a quedar ni los rabos!

¡Dos momentos! ¿Qué va a hacer, insensato?—gritó el vizconde Polilloff al malvado Nicéforo.

Este lanzó una carcajada sarcástica, cardónica y algo cochambrosa:

—¿Qué que voy a hacer yo? Eso hasta un topo miope y astigmático lo vería. Voy a volar! Mejor dicho, vamos a volar todos. En cuanto el percusor entre en contacto con los cincuenta kilos de trilita y bombas pulverizados que hay aquí dentro, va a ser la monda.

—¡Pero no seas burro, Niceforito!—intervino la vampiresa—. ¡Has pensado en lo birrias que estaremos todos una vez defuncionados? ¡Qué pena!—empezó a gimotear—. ¡Ahora que con el aceite de hígado de bacalao me había puesto bastante llenita!

—¡Me importa un rábano!—manifestó Nicéforo, rechinando los dientes— ¡He dicho que vamos a volar y volaremos! ¡A la una, a las dos y a las tres!

Y bajó la palanca de la máquina infernal.

Todos cerraron los ojos y se despidieron mentalmente de la familia, de las amistades y de los conocidos de vista.

Pero en lugar de la tremebunda explosión, sólo se oyó un ¡pif! macilento y anémico, incapaz de derribar ni a un microbio de la gripe atacado de gripe.

—¡Maldición! ¡Por ochocientos mil diablos en camiseta! —aulló Nicéforo, mesándose el cuero cabelludo— ¡Me han engañado! ¡Me han timado! ¡Me han estraperlado! ¡En lugar de trilita, en la farmacia donde compré la bomba, me pusieron serrín! ¡Pero me van a oír!

Entre tanto, todos los demás no cabían en sí de contentos al verse otra vez en vida, y no hacían más que estrecharse las manos, darse palmadas en la espalda y felicitarse los unos a los otros. Incluso el ex presidario Pepe aprovechó la ocasión para dar un par de tímidos besos a la vampiresa, que por cierto se llamaba Olga Tarakokonova Pérez, y tenía veintisiete años de edad y un hoyuelo en la barbilla la mar de mono.

—¡Vaya susto, eh! ¡Menos mal que todo ha pasado ya!

—Y usted que lo diga. Dos o tres como este y es para volverse uno cardíaco y arterioesclerósico.

—Tengo los calcetines que no me llegan al cuerpo.

—Y a mí se me ha encogido el esqueleto.

—Un momento, amigos—dijo el vizconde Polilloff—. Esto hay que celebrarlo de algún modo.

—Refulgente idea — aprobó Plencesbuto—. Podríamos ir a tomar unas copas.

—Sé un sitio donde tienen un "Chateau Rouge 1.327 antes de J. C.", capaz de resucitar a una momia babilónica—sugirió el malvado Nicéforo—. Es en "La alegre griseta de Lyon", aquí a la vuelta de la esquina.

—Pues nada, todos a "La alegre griseta de Lyon"—dijo el vizconde—. Yo pago.

—De ningún modo. No lo puedo permitir. Soy yo el que invito—exclamó el malvado Nicéforo.

—Ni pensarlo. Permítame que pague yo. Me causaron un verdadero placer.

—Lo siento, pero insisto en pagar yo.

El ex presidario Pepe levantó la copa para brindar por la evanescente beldad que tenía a su lado.

—Bueno. No se vayan a enfadar ahora. Que cada uno pague una ronda—sugirió la bella Olga Tarakokonova.

—De acuerdo. No perdamos más tiempo. Vamos.

—¡Olé! ¡Viva!

—¡A beber! ¡A beber y a apurar!

En medio de la más robusta euforia y cogidos del brazo, los cinco se encaminaron a "La alegre griseta de Lyon". Apenas se habían alejado quince metros y diecinueve centímetros de la casa, cuando una fenomenal explosión hizo desaparecer al edificio del mapa, dejando en su lugar un boquete que parecía la entrada del "Metro" para ir a los antípodas.

—¡Remosca!— exclamó Plencesbuto—. ¡De buena nos hemos librado!

—Ahora lo comprendo todo—dijo el malvado Nicéforo—. Era una bomba de efectos retardados. Pero ¡podían haberme avisado! ¡Qué cuerno!

Y después de este comentario, penetraron todos en "La alegre, etc.", y a los cinco minutos estaban sentados delante de una mesa de dos patas y media, levantando las copas para brindar.

—¡Por quién podamos brindar!—dijo entonces Plencesbuto.

Se propusieron diversas soluciones y alguien sugirió hacerlo por el Club de

huerfanitos de peones camineros de Islandia del Norte, pero al fin se impuso el criterio del ex presidario Pepe, quien propuso brindar por la dueña del par de ojos más refulgentes y aterciopelados de todo París.

—¡Pillín!—murmuró ruborizándose la bella Olga Tarakokonova, pues con su penetración femenil comprendió en seguida que iba por ella.

Y una de emoción, por debajo de la mesa le atizó una patada que le hizo crujir el tobillo y casi le fracturó los metatarsos.

El agraciado con la femenil caricia iba a decir algo, cuando en aquel momento se acercó a la mesa una pareja de gendarmes.

—Quedan detenidos por haberse fugado de la cárcel—exclamó uno de ellos, dirigiéndose a Pepe y a Plencesbuto.

Todos se quedaron de ladrillo refractario. ¡Hasta aquel momento no se habían dado cuenta de que los dos aludidos conservaban puestos todavía sus trajes de presidarios! Plencesbuto fué, sin embargo, el primero en recobrar la serenidad.

—¿Presidarios nosotros? ¡Ay qué risa! ¿Quién se lo ha dicho?

—¡No hace falta ser un Edison, señor mío!—contestó uno de los gendarmes.

—¿Lo dicen por el traje?

—Pues, claro.

—¡Jo.. jo... jo!—empezó a reír Nicéforo —. ¡Es la oca! ¡Es la repanocha! ¿Pero es que no ven que vamos disfrazados? Precisamente ahora íbamos al baile de disfraces que da el embajador de Turulandia. ¡Jo.. jo.. jo! ¡Mira que tomarnos por presidarios de veras!

—Todo esto muy bien, señor mío. Pero tendrán que aclararlo con lejía delante del Comisario. Hagan el favor de acompañarnos.

Pero en aquel instante ocurrió algo inesperado.

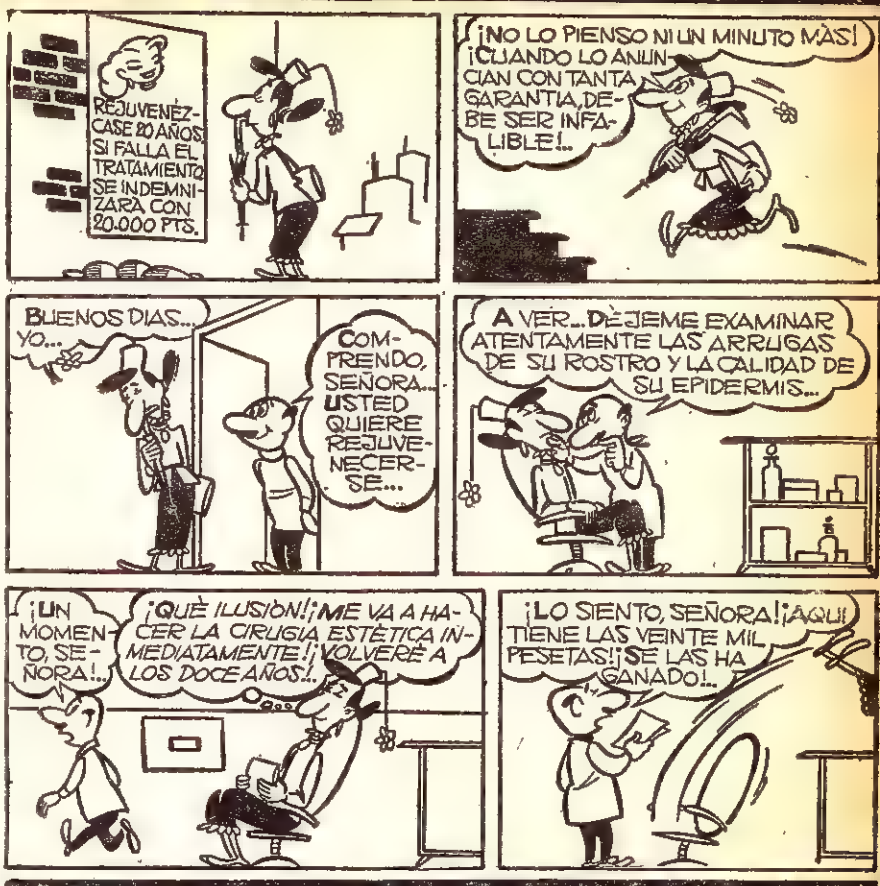
El malvado Nicéforo se adelantó hacia los gendarmes y dijo lo siguiente, con acento prosódico:

—Señores y probos representantes de los poderes constituídos: Esos dos hombres son inocentes. El único culpable soy yo, y me entrego. Tienen ante ustedes a Nicéforo Pistón, el jefe de "La garra de platino".

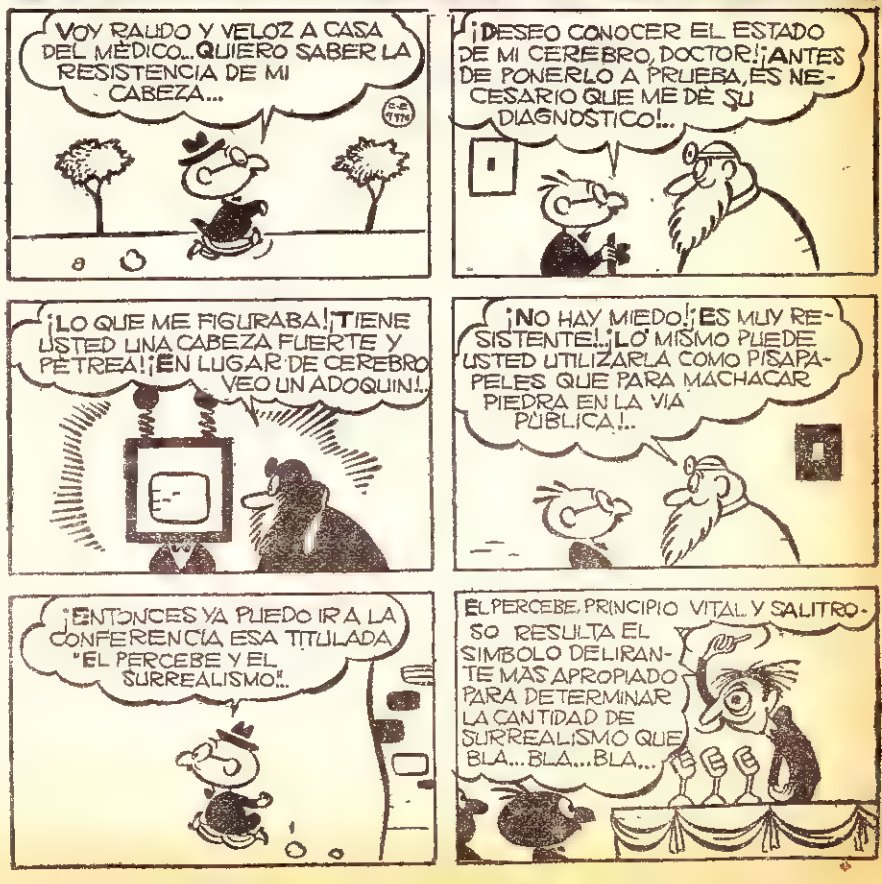
¿Verdad que es como para quedarse turulato? ¿Se había vuelto Nicéforo Pistón de repente más bueno que el pan blanco? ¿Se trataba de un truco alevoso?

En el próximo cuaderno lo sabrán. ¡Ah! Y además tenemos el gusto de anunciarles que esta novela está dando las últimas boqueadas. Alguna vez tenía que ser. Por otra parte, ya se estaban produciendo demasiados casos de encefalitis letárgica entre los lectores.

DOÑA FILOMENA por CIFRÉ


REJUVENEZCASE 20 AÑOS SI FALLA EL TRATAMIENTO SE INDEMNIZARÁ CON 20.000 PTS.
¡NO LO PIENSO NI UN MINUTO MÁS! ¡CUANDO LO ANUNCIAN CON TANTA GARANTÍA, DEBE SER INFALIBLE!..
BUENOS DIAS... YO...
COMPRENDO, SEÑORA... USTED QUIERE REJUVENECERSE...
A VER... DÉJEME EXAMINAR ATENTAMENTE LAS ARRUGAS DE SU ROSTRO Y LA CALIDAD DE SU EPIDERMIS...
¡UN MOMENTO, SEÑORA!..
¡QUÉ ILUSIÓN! ¡ME VA A HACER LA CIRUGÍA ESTÉTICA INMEDIATAMENTE! ¡VOLVERÉ A LOS DOCE AÑOS!..
¡LO SIENTO, SEÑORA! ¡AQUÍ TIENE LAS VEINTE MIL PESETAS! ¡SE LAS HA GANADO!..

PRUDENCIO por Martz Schmidt


VOY RAUDO Y VELOZ A CASA DEL MÉDICO... QUIERO SABER LA RESISTENCIA DE MI CABEZA...
¡DESEO CONOCER EL ESTADO DE MI CEREBRO, DOCTOR! ¡ANTES DE PONERLO A PRUEBA, ES NECESARIO QUE ME DÉ SU DIAGNÓSTICO!..
¡LO QUE ME FIGURABA! ¡TIENE USTED UNA CABEZA FUERTE Y PÉTREA! ¡EN LUGAR DE CEREBRO VEO UN ADOQUÍN!..
¡NO HAY MIEDO! ¡ES MUY RESISTENTE! ¡LO MISMO PUEDE USTED UTILIZARLA COMO PISAPAPELES QUE PARA MACHACAR PIEDRA EN LA VÍA PÚBLICA!..
¡ENTONCES YA PUEDO IR A LA CONFERENCIA ESA TITULADA "EL PERCEBE Y EL SURREALISMO"!..
EL PERCEBE, PRINCIPIO VITAL Y SALITROSO RESULTA EL SÍMBOLO DELIRANTE MÁS APROPIADO PARA DETERMINAR LA CANTIDAD DE SURREALISMO QUE BLA... BLA... BLA...

CUCUFATO PI

por CIFRÉ

¡SE NECESITA JOVEN CON ALTOS ESTUDIOS UNIVERSITARIOS PARA DIRIGIR EMPRESA PRIVADA!... ESTO PARECE QUE VIENE DE PERILLA A MIS APTITUDES.

NO ES QUE TENGA MUCHAS GANAS DE TRABAJAR, PERO NECESITO DINERO PARA VESTIRME CON LA ELEGANCIA DE TYRONE POWER. A VER SI ASÍ CONQUISTO EL TIERNO CORAZÓN DE ALGUNA HERMOSÍSIMA JOVEN.

BUENAS. VENGO POR ESA COLOCACIÓN DEL ANUNCIO...

¡AH, SÍ! ¡ES UNA OPORTUNIDAD ESTUPENDA PARA HACERSE UN PORVENIR OPIPARO! ¡VENGA Y VERÁ!

ESTE SERÁ SU DESPACHO. USTED SE CUIDARÁ ÚNICAMENTE DE DIRIGIR A LOS EMPLEADOS, DE ACUERDO CON MIS ÓRDENES, Y CUANDO YO ESTÉ DE VIAJE OCUPARÁ MI SITIO, OCUPÁNDOSE EN RESOLVER EL CRUCIGRAMA DEL PERIÓDICO Y TODAS ESAS COSAS...

¿Y DE SUELDO...?

DOS MIL PESETAS MENSUALES PARA EMPEZAR.

¡LO LAMENTO! ¡UN HOMBRE CON MIS CONOCIMIENTOS SOBRE AEROSTATOS Y EL PROBLEMA AGROPECUARIO, NO PUEDE TRABAJAR POR ESA MISERIA.

¡LE DARÉ ADEMÁS DOS REALES DE SUPLEMENTO CADA TRIMESTRE!

¡NI HABLAR! ¡TENGO DEMASIADA CATEGORÍA PARA SOPORTAR ESAS PROPOSICIONES.

AQUÍ HAY OTRO ANUNCIO QUE NO ESTÁ MAL... ¡SE NECESITA INDIVIDUO CON AMPLIOS CONOCIMIENTOS EN NUMISMÁTICA Y CRISTALINA HONRADEZ!

¡UN BANCO! ¡ESTO TIENE BUEN ASPECTO! ¡A VER QUÉ ME DICEN ESTOS SEÑORES!

BANCO

¡PASE, AMIGO MÍO! ¿VIENE POR EL EMPLEO, ¿VERDAD?

¡SÍ, SEÑOR! ¡POSEO SIETE TÍTULOS ACADÉMICOS, HE LEÍDO TODAS LAS NOVELAS DE EMILIO SALGARI Y ATIENDO POR CUCUFATO PI!

¡ADMIRABLE, JOVEN! ¡ME GUSTA SU CARA DE HONRADEZ, PORQUE SE HABRÁ DE PASAR EL DÍA CONTANDO LOS MILLONES QUE TENEMOS!... ¡EL SUELDO ES DE DOS MIL PESETAS MENSUALES!

¡POCO ES ESO POR CONTAR MILLONES!

¡NO ME INTERESA! ¡CON LO ABURRIDO QUE ES CONTAR DINERO CUANDO NO ES DE PROPIEDAD!

¡VOY A VER DE QUÉ SE TRATA ESTO! ¡A LO MEJOR SON RECADOS IMPORTANTÍSIMOS Y PAGAN MUY BIEN!

¿LES GUSTARÍA TENER UN CHICO PARA RECADOS ESPECIALISTA EN TROGLODISMO Y REACCIONES TERMO-NUCLEARES? TENGA LA BONDAD DE INDICARME EL SUELDO...

DESDE LUEGO NOS GUSTARÍA TENER EN CASA A UN JOVENZUELO TAN ERUDITO, PERO EL SUELDO QUE TENEMOS ASIGNADO PARA ESA PLAZA ES DE CIEN PESETAS SEMANALES.

¡CIEN PESETAS! ¡PARA ESO ME HE QUEMADO LAS CEJAS INSTRUYÉNDOME FURIOSAMENTE Y APRENDIENDO EL ALFABETO AL REVÉS! ¡NO ME INTERESA!

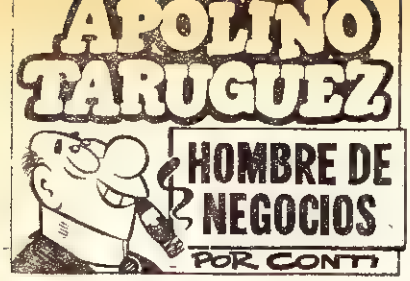
¡.....!

¡TRATO HECHO! ¡ME QUEDO POR UN SUELDO DE DIEZ PESETAS MENSUALES! ¡ADEMÁS DE LOS RECADOS, BARRERÉ LAS OFICINAS Y FREGARÉ LOS SUELOS CADA SÁBADO!

APOLINO TARUGUEZ

HOMBRE DE NEGOCIOS

POR CONTI



"¡DÁLE FUERTE Y A LA CABEZA! ¡DURO CON ÉL! ¡SIEMPRE ADELANTE!" ¡CREO QUE ESTO ES LO QUE NECESITA CELEDONIO PARA ESPABILARSE...ME DA LÁSTIMA QUE EL POBRE ESTÉ TAN ACOQUINADO...

¡TOME, CELE!..¡LÉASE ESTE LIBRO DE ARRIBA A ABAJO Y SIN PARPADEAR! LE SENTARÁ MUY BIEN!..
¡ES IGUAL, AMADO JEFE!..¡A MÍ ME GUSTA SER TAN TÍMIDO!

¡ES LO QUE NECESITABA!..¡QUE ME BUSCASTE BRONCA PARA VENGARME DE TODAS SUS PALIZAS!..¿LE GUSTA QUE LE APLASTE LA CABEZA ASÍ?.. ¡BRRRR!..

¿ME PERMITE QUE SALGA UN MOMENTO CON EL LIBRO, SEÑOR CELEDONIO?..
BUENO, PERO DENTRO DE CINCO MINUTOS QUIERO VERTE DE VUELTA, O HABRÁ VAPULEO DE LUJO...

¡BUENAS TARDES, SEÑOR!..¡POR SU SONRISA TRIUNFAL SUPONGO QUE LA LECTURA DEL LIBRO LE HA PRODUCIDO GRANDES ÉXITOS!..¡LO CELEBRO!
¡Y YO TAMBIÉN!

..¡Y POR ESO QUIERO DARLE UNA GENEROSA COMISIÓN DE LOS BENEFICIOS QUE ME HA PROPORCIONADO!.. ¡ADIÓS, Y UN RÁPIDO RESTABLECIMIENTO!..

Selecciones indigestas

RESUMEN PARA ANALFABETOS DE TODA LA PRENSA MUNDIAL

Los árboles y el cine

De «Pictures and Soda», de los Angeles).

Es evidente la importancia que tienen los árboles en las películas. Nadie ignora que las casas productoras gastan sumas importantes en la adquisición de árboles que por su rareza y hermosura constituyen elementos decorativos en un film; y todo el mundo, — menos cuatro o cinco pueblos de la provincia de Almería —, ha oído hablar del gigantesco roble sobre el cual fué construída la casa en que evolucionaron los intérpretes de las películas de Tarzán.

No sería justo, pues, que sólo se hablara de los artistas de cine y se dejara abandonados a los árboles. Por

eso, nuestro semanario, exclusivamente dedicado a séptimo arte, se dispone a elogiar el árbol cinematográfico.

De todos los árboles cineastas, el más inteligente es uno que se llama Pepe Martínez, pues tiene las raíces cuadradas; sus hojas no son como las de los demás árboles, sino similares a las de inscripción de niños en el Registro Civil, y su copa es mucho más embriagadora que las de vino de Jerez.

¡Eso sí que es un árbol y no esos conocidos por genealógicos que todos tenemos y

que no dan peras, ni manzanas, ni nada.

El árbol Pepe es un elemento que pesa mucho en el cine. Es un roble de esos de antes de la guerra. Tan pronto da nueces, como avellanas, como naranjas, como melocotones, como arroz. Además de frutal, es frugal porque no come ni bebe, lo que representa una gran economía para los productores. Cuando se filmó «Vinieron las lluvias», disfrutó de lo lindo, pues sació su sed de tantos años.

Es tan paciente que se deja hacer tatuajes en el tronco. ¡Cuántos y cuántos corazones atravesados por

flechas, y por fechas conmemorativas, y cuántos y cuántos nombres de novios tiene escritos en su recia piel! Y cuantas veces su buena sombra ha cobijado los esbeltos cuerpos de «vedettes» y «vedettos» del cine. No han sido pocos, sino pacos, los que protegidos tras tan noble árbol, han disparado contra los «sheriffs» y contra los buenos. En fin, sería infinita la lista de servicios prestados por el árbol Pepe. Bien justificado está, pues, que el gran productor Cecil B. de Pakotille, se disponga a realizar un gran film dramático titulado: «El alma del olmo», en el que el árbol terminará casándose con Ingrid Bergman.

Anécdota secreta de guerra

(De "X X" de X)

Psssss. Psssss. Psssss. Psssss. Psssssss. Psssssss. Psssssss. Psssssss. Psssss. Psssss. Psssss. Psssss. Psssss. Psssss...

Nuestros vates

¡Por fín ha sido creada la poesía ultramodernísima! La innovación se debe a un vate inmenso, extraordinario, cuya vida se ha consagrado por entero al arte poético. Nos referimos a Rosauro-Pepe Calambre. No todos los mortales comprenden su poesía, y lo más probable es que no la entienda ni él, pero los expertos aseguran que cada palabra, cada punto, cada coma, cada acento, tiene un valor filosófico. Veamos, señoras y caballeros, una perla poética del inconmensurable poetazo Calambre. Dice así:

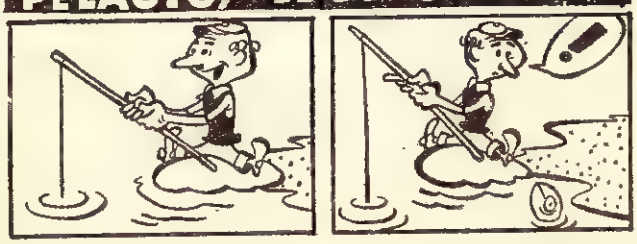
RELOJ DE PULSERA
CON ETER Y TODO

:—:

Aticos humildes,
peldaños de anís,
buñuelos, Clotildes,
y un nombre: Luis.
Cacatúas,
y río Urumea,
y peines con púas,
y brea.
Arroz con azúcar,
y tiempos de veda,
y allí, en Barrameda,
Sanlúcar.
Compotas,
y ¡ay! parterres.
¡Y qué idiotas, qué idiotas,
son los de Gutiérrez!

ROSAURO-PEPE CALAMBRE

PELAGIO, EL DEPORTISTA



Relato de una desconocida

De "Corazón femenino"

A los quince años le vi por primera vez. Yo llevaba mi primer vestido largo y un sombrerito adornado

con una tagartija de celuloide. El estaba apoyado en un árbol del paseo y con gesto pensativo arrancaba grandes trozos de corteza con su cuchillo de monte. Me miró profundamente y yo inmediatamente me enamoré de él. Ya no pude borrar nunca más su imagen de mi mente.

Cinco años más tarde le encontré otra vez casualmente en unas carreras de galgos. Iba

acompañado de una joven y se veía a las claras que no la amaba, me miró otra vez profundamente y yo me desmayé de la emoción. El mismo me llevó hasta el botiquín de urgencia, arrastrándome delicadamente por los pies.

Hubieron de pasar ocho años más para verle otra vez ¡Ocho años de tortura infinita! Iba acompañado de cuatro niños y estaba algo más gordo que antes. Pero su cara denotaba sufrimiento cuando me dirigió una profunda mirada. Como el

encuentro fué en el cine, al lanzar yo un grito de sorpresa, los acomodadores me echaron a la calle sin contemplaciones.

Seis años más tarde tropezamos en la calle. Llevaba bigote y gafas pero le reconocí por su profunda mirada. Para disimular mi turbación huí corriendo y me atropelló una motocicleta. Estuve muy grave.

Veintitrés años después le hallé sentado en un banco del parque, aún recuerdo que estaba leyendo «El D D T». Aprovechando su distracción y procurando que no me delatasen los estruendosos latidos de mi corazón, trate de llevarme su paraguas como recuerdo. Su mirada profunda de hambre torturado me detuvo cuando ya

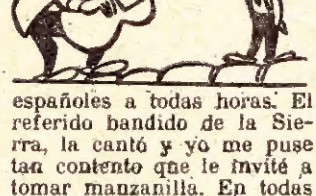
lo tenía casi agarrado. Hizo seña a una pareja de guardias y aquella noche tuve que dormir en el calabozo. Mientras tiritaba de frío en la celda, le perdoné su egoísmo y su cobardía. Le amaba frenéticamente y aún continuo amándole como el día que le vi descortezando un alcornoque.

Geografía pintoresca

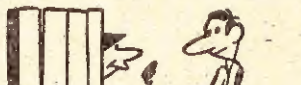
(Por el Dr. Chesterfield, de su libro «La España que yo he visto»).

¡Por fin pude cumplir mi deseo de visitar España! Llegué una mañana temprano a Madrid. Lo primero que vi fué tres toreros que, vestidos con trajes de lentejuelas, tomaban un bocadillo con el jefe de la estación, cubierto con un sombrero cordobés. Salí al exterior. ¡Qué sol más hermoso! ¡Oh, el soleil de España! que dicen los franceses. En España hace sol hasta cuando está nublado. Lo que pasa es que no se ve por culpa de las nubes. Pero aquel día no había nubes, porque tenían que llegar muchos turistas, y no era cosa que el sol no brillase, o sea que brillase por su ausencia.

Por las aceras de las calles de Madrid se paseaban grandes masas de mujeres morenas—todas se llamaban Dolores—con peineta, mantón de manila y un clavel en los labios. Consideré que yo también debía comprarme uno. Lo compré, me lo puse en los labios, y distraídamente, mientras contemplaban morenas y más morenas, me lo comí. «Buen provecho», me dijo un señor gordo que llevaba sombrero cordobés y que tenía cara de ser bandido de la Sierra. Aquel señor arrastraba una guitarra. Yo le rogué que tocara «Pisa morana», que es la canción que cantan los



españoles a todas horas. El referido bandido de la Sierra, la cantó y yo me puse tan contento que le invité a tomar manzanilla. En todas las tiendas de España—incluso en las de tejidos—se expide manzanilla, si bien en otras sólo dan Jerez. Me gustó tanto que, al despertar dos días después, me encontré en Barcelona, sin que haya podido averiguar quién me condujo allí. Estuve unos quince días en la típica ciudad andaluza que acabo de nombrar. ¡Oh, qué alegre! Por todas las calles se ven guitarras y castañuelas extraviados. Hasta me dijeron



que en invierno venden en las esquinas. Las vendedoras de castañuelas, se llaman castañeras, y van con sombrero andaluz. También venden una cosa que se llama boniatos, que se come mezclado con vino de Valdepeñas. En Barcelona todas las rejas, menos las de la cárcel y las de los Bancos, están repletas de flores. Detrás de ellas hay muchachas morenas, y delante unos muchachos que llevan tacón y cantan canciones andaluzas. Los camareros del hotel donde me hospedé eran todos gitanos, con patillas y se llamaban José—como todos los españoles. Como era un hotel de lujo, en vez de llevar flores en la cabeza, llevaban tiestos.

Fin de cualquiera de los capítulos.

CUÉNTENOS SU PROBLEMA

Una amante de las letras, de Vitigudino, me pregunta cómo se puede traducir aquella frase poética que dice: «Nibelungen für sapastrassen and rigodonen veraustedsten rauraukramen.»

Respuesta: ¡Ah, ya la conozco! Es una de las más bellas frases de amor que se han escrito en estos últimos veinte siglos. Su mejor y más fácil traducción es esta: «Nibeloworostok stavinsken molowosky moskaia pilduskstow rinsky rinsky». Si tiene usted que recitarla, hágalo después de una buena cena en la que los comensales hayan bebido mucho vino; amerluzados la entenderán más que si estuvieran serenos.

Un marido desesperado, de Tarragona, se lamenta de que su esposa le pide, desde hace siete años, un visón. ¿Cómo podría arreglárselas para satisfacer su capricho, sin tener que satisfacer dicho capricho?

Respuesta: Pues le compra usted un viso, un buzón o un bisoñé. Cuando su esposa abra el paquete y se extrañe de ver lo que verá, usted le dice: «Ah, pues yo creía que querías eso». Ella, al ver su buena intención, se quedará con lo que le ha traído, y ya no le molestará más durante varios cuartos de hora.

Una niña inocente, de Carcagente, está desesperada porque hay un chico que está turulato por ella, y siempre la sigue. «Lo añade— es que a mí no me gusta ni pizca. ¿Qué debo hacer para esquivarle?

Respuesta: Si sólo la sigue, no hay problema. Puede usted andar cada día de 68 a 73 kilómetros. Ya verá cómo, a la larga, el joven se cansará y dejará de seguirla.

Instruir deleitando

(De «O besugo» de Río de Janeiro»)

El periódico más pequeño del mundo es el «News News». Todas las palabras que en el mismo figuran están cortadas por la mitad, pues enteras no cabrían. Cuando tienen que poner hipopótamo, Murcia, Guadalajara, raciocinio, bombardeo o bambalina, sólo ponen hipo, Mu, Gua, rac, bom bam. Gracias a este periódico tan mono, ha llegado a crearse un nuevo lenguaje universal, que substituye al esperanto y que se denomina, esperpento.

La palabra acordeón viene de *acor* y *deón*, que quieren decir, respectivamente: nic y ñac, que son los sonidos exactos de las dos notas más importantes que dan estos instrumentos tan acordeónicos.

En el firmamento hay 270.678.934.841 estrellas. El doctor Stupider las ha contado todas con los dedos de sus manos. La más pequeña de ellas es mucho más pequeña que las demás, las cuales son por lo menos un poco más grandes que aquélla. He aquí una de las deducciones del gran astrónomo.

NOTAS DE SOCIEDAD

—Han firmado: un segur de vida, el fabricante do Cirilo Menda, y un segur de boda, el joven aristócra ta arruinado, don Misérri mo Prócer, quien se cas con una millonaria de Guá dix (Granada).

—El simpático y bizar deportista don Batracio Fabricio y de Febros Marqués de la Molicie, sido cazado por un can Lo lamentamos.

—Ha sido proclamado campeón de novelón-cesto (nueva modalidad de ba lón-cesto) el culto y bizarro escritor, don Pergeño Cuartilla, el cual ha visto rechazadas hasta ahora por los editores, 57 de las 30 novelas que les ha presentado

Se hallan de paso por Brcelona, los distinguidos señores de Pérez y de López y tres golondrinas procedentes de Lisboa. Plácemes.

—Ha sido nombrado Majareto Honorario, el eminente especialista en enfermedades mentales, doctor don Demencio Arranque. Felicidades.

—Ha salido para Lisboa la señora de João Mantecao, y por la ventana, el novio de la hija de don Florencio Malhumor. Celebramos lo primero y lamentamos lo segundo.

—Nos escribe la señorita Lulú Pérez, para decirnos que, afortunadamente, no tiene nada que ver con el perrito que lleva su nombre y que fué recientemente atropellado por una bicicleta. Queda complacida.

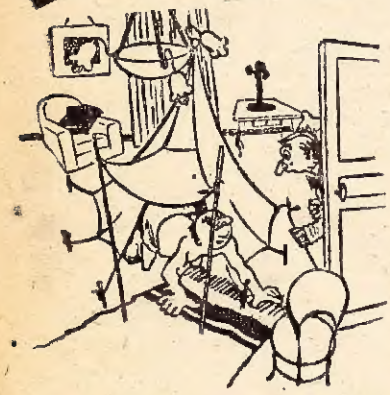
DON EULALIO

—Desearía un buen aparato de radio para escuchar lo que dicen los vecinos de al lado.

NUESTRA VORAZ TIJERA

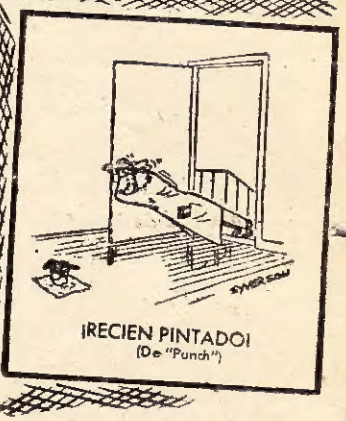
PELUQUERO CONCIENZUDO
(De "The Saturday Evening Post")

—¿Qué es lo que usa usted como cebo?
(De "The Newyorker")



—Quiero dedicarme a hacer "camping", pero a mi edad conviene que me entrene progresivamente.
(De "Marianne")

PREOCUPACION DE ESPOSA
—¡Ten mucho cuidado, Heribertol
(De "Vanidades")



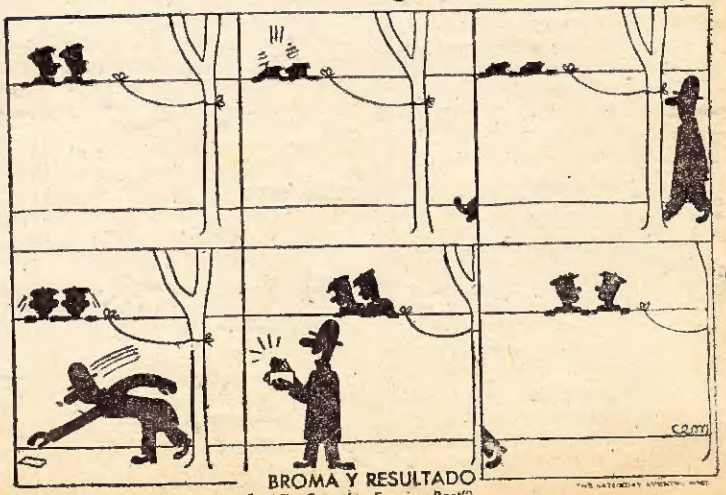
¡RECIEN PINTADO!
(De "Punch")

—EL HOMBRE SERPIENTE SE HACE LUSTRAR LOS ZAPATOS
(De "Condide")

¡DEMASIADA CEREMONIA!
—¡Un momento! ¡Yo creo que lo mejor será que dejemos de pasarnos los platos y los depositemos encima de la mesa! De lo contrario no vamos a empezar a comer nunca.
(De "The Saturday Evening Post")

EL ERUDITO DISTRAIDO MERIENDA
(De "Punch")

—Gracias por su espléndida comida, pero resulta que yo también soy agente de seguros.
(De "The Saturday Evening Post)



BROMA Y RESULTADO
(De "The Saturday Evening Post")

CURRITO FAROLA

ER NIÑO E LA BOLA

BY MANUEL VAZQUEZ

¡BUENAS NOCHES TENGAN USTEDES! ¡ME VI A DORMI COMO UN LIRÓN!..

¡ARSA! ¡JURARIA QUE HE OIO UN RUIDILLO EN LA PUERTA E LA CALLE!..

CLIK!

¡A VER SI SE HA COLAO ARGÚN BANDIO DE ESOS QUE LE QUITAN A UNO HASTA ER ALIENTO!..

¡DIGO! ¡Y AHÍ AENTRO ESTÀ! ¡VALO Y AR TORO!

¡MANOS ARRIBA, BANDIO! ¡TE VI A ENTREGÀ A LOS SIVILES!..

¡NO SEA MALO! ¡TENGO MUJER Y SIETE HIJOS A QUIEN MANTENER!

¡ESTÀ BIEN, POR ESTA VEZ LE PERDONO! ¡VÁYASE A SU CASA!..

DESPUÈS DE TÒ, TENIA CARA E BUENA PERSONA... ¿QUÈ FUE ESE RUIDO E LA SALITA?

¿OTRA VEZ? ¿NO LE DIJE QUE SE FUERA A OTRO SITIO, MI ARMA?..

¡PERDON!

¡COMO LE GÜERVA A VE EN MI CASA, LE VI A DÁ UN TIRO QUE NO SE VÁ A PODÈ SENTÁ EN TOA SU VIA! ¡LARGO!

¡QUÈ CAROTA! ¡SI ME FIO DE ER ME LLEVÁ HASTA ER APELLIO!..

¿OTRA VEZ?

¡ATIZA! ¡ME HAN VISTO!..

¡SE ACABÒ! ¡VOY POR ER ARCABÚS! LE VI A DÁ UN TIRITO EN TOO LO ARTO, QUE VÁ A APRENDÈ A VIVI!..

¡YA ERES MIO, SO LADRONASO!..

¡OSU, MARE MIA! ¡ESTO ES DE PESADILLA! ¡LOS CUATRO IGUALES PARA HOY! ¡YO ESTOY VIENDO VISIONES!..

¡QUÈ PESADILLA TUVE ANOCHE! ¡SOÑÈ QUE CUATRO LADRONES GEMELOS ME HABIAN ROBAO LA CASA!...

¿SOÑÈ? ¿Y ESTA CARTITA? ¿Y LOS MUEBLES?

MUCHAS GRACIAS POR TODOS SUS REGALOS.

LOS GEMELOS

OSCAR

TONY

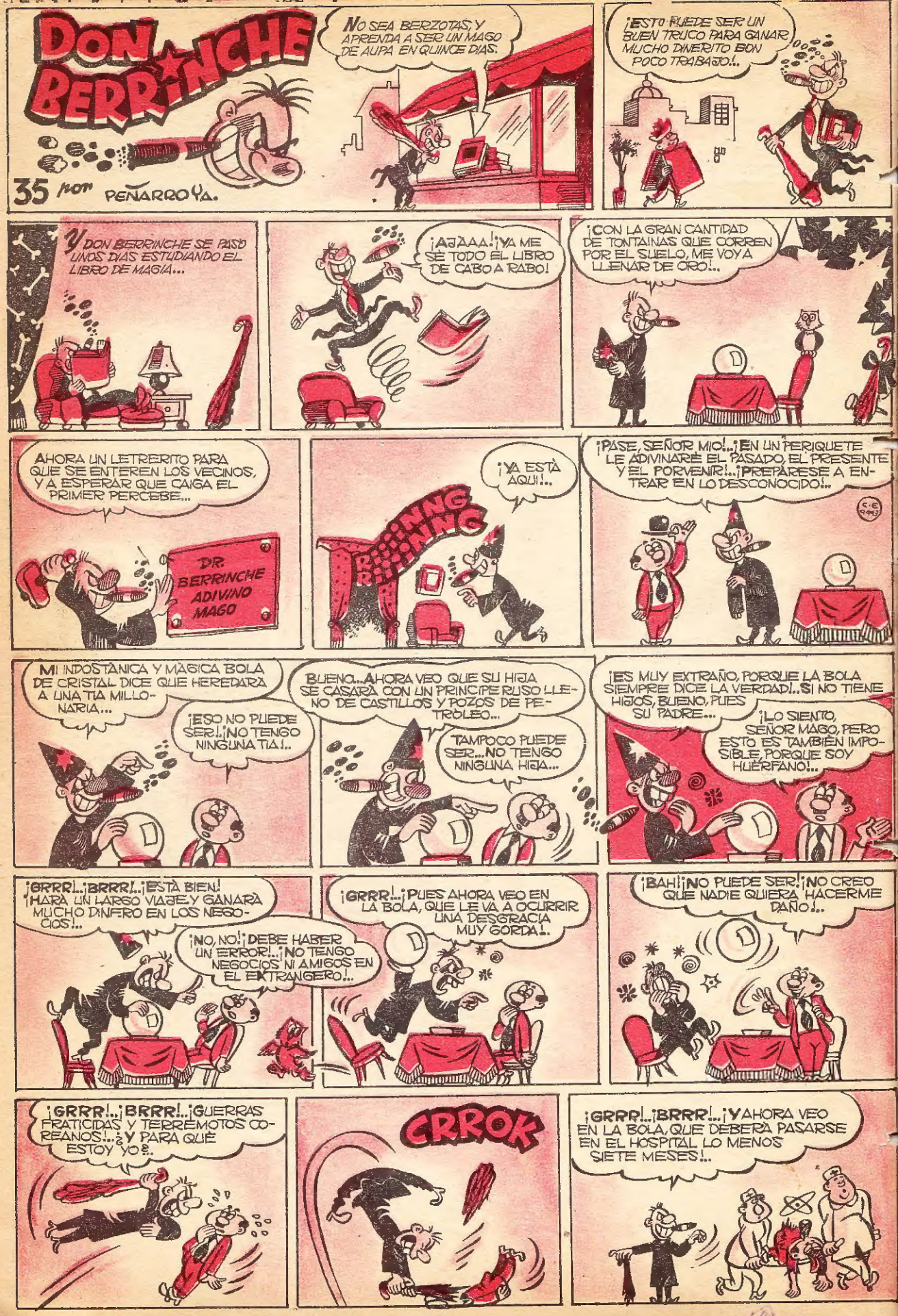
JOSÉ

PEPE

¡LA HE PARMAO!

DON BERRINCHE

35 por PEÑARROYA.


NO SEA BERZOTAS, Y APRENDA A SER UN MAGO DE AUPA EN QUINCE DIAS.
¡ESTO PUEDE SER UN BUEN TRUCO PARA GANAR MUCHO DINERITO CON POCO TRABAJO!..
Y DON BERRINCHE SE PASO UNOS DIAS ESTUDIANDO EL LIBRO DE MAGIA...
¡AJÀAAA! ¡YA ME SÈ TODO EL LIBRO DE CABO A RABO!
¡CON LA GRAN CANTIDAD DE TONTAINAS QUE CORREN POR EL SUELO, ME VOY A LLENAR DE ORO!..
AHORA UN LETRERITO PARA QUE SE ENTEREN LOS VECINOS, Y A ESPERAR QUE CAIGA EL PRIMER PERCEBE...
DR. BERRINCHE ADIVINO MAGO
¡YA ESTÀ AQUI!..
RRING RRING
¡PASE, SEÑOR MIO!..¡EN UN PERIQUETE LE ADIVINARÈ EL PASADO, EL PRESENTE Y EL PORVENIR!..¡PREPÀRESE A ENTRAR EN LO DESCONOCIDO!..
MI INDOSTÀNICA Y MÀGICA BOLA DE CRISTAL DICE QUE HEREDARÀ A UNA TIA MILLONARIA...
¡ESO NO PUEDE SER!..¡NO TENGO NINGUNA TIA!..
BUENO...AHORA VEO QUE SU HIJA SE CASARÀ CON UN PRINCIPE RUSO LLENO DE CASTILLOS Y POZOS DE PETRÒLEO...
TAMPOCO PUEDE SER...NO TENGO NINGUNA HIJA...
¡ES MUY EXTRAÑO, PORQUE LA BOLA SIEMPRE DICE LA VERDAD!..SI NO TIENE HIJOS, BUENO, PUES SU PADRE...
¡LO SIENTO, SEÑOR MAGO, PERO ESTO ES TAMBIEN IMPOSIBLE, PORQUE SOY HUÈRFANO!..
¡GRRR!..¡BRRR!..¡ESTÀ BIEN! ¡HARÀ UN LARGO VIAJE Y GANARÀ MUCHO DINERO EN LOS NEGOCIOS!..
¡NO, NO! ¡DEBE HABER UN ERROR!..¡NO TENGO NEGOCIOS NI AMIGOS EN EL EXTRANGERO!..
¡GRRR!..¡PUES AHORA VEO EN LA BOLA, QUE LE VA A OCURRIR UNA DESGRACIA MUY GORDA!..
¡BAH! ¡NO PUEDE SER! ¡NO CREO QUE NADIE QUIERA HACERME DAÑO!..
¡GRRR!..¡BRRR!..¡GUERRAS FRATICIDAS Y TERREMOTOS COREANOS!..¿Y PARA QUÈ ESTOY YO?..
CRROK
¡GRRR!..¡BRRR!..¡Y AHORA VEO EN LA BOLA, QUE DEBERÀ PASARSE EN EL HOSPITAL LO MENOS SIETE MESES!..